una camisa de algodón
y unas botas de piel negras
mi sombrero de fieltro
el ventilador frente a mi cara
esparciendo el tufo de burbon desde mi boca
congelando mi sudor en la camisa con manchas de desodorante y el café que derramé por la mañana

la imagino saliendo desde los rayos catódicos de un televisor de bulbos

tarareo con mi voz marchita
una voz que duele en la garganta
y los oidos
la canción que nunca me atreví a cantarle
la voz que duele arrastra una flema
mis ojos enrojecen

el ventilador
la radiación infrarroja del televisor de bulbos

lo que un hombre necesita para sentirse bien